¿Te acuerdas?

¿Te acuerdas 
de nuestro primer beso,
de tu patio en tardes de enero,
de cuando bailabamos,
del vino bebido a tragos,
de cuando te propuse matrimonio,
de los barquitos en mis sanatorios,
de tus ojos con alas,
de mis ojos con aletas,
de las sombras blancas tras los parpados,
de la brisa matinal en un lunes lluvioso,
de nuestros tres perros,
de los cubiertos en la mesa,
de cuando te gustaba mi acento,
de cuando me gustaban tus dedos,
de cuando en cuando,
de cuando oía tus cantos,
de los buenos todos,
de las películas malas,
de las mañas caras,
de aquel hotel,
de tu sostén,
de tu adiós
y de mi última lágrima?


Quizá tengas razón, yo tampoco.